He venido criando esporas de Franc. El hecho es que la humedad de Lima y una ingesta prolongada de pizzas con propiedades psicotrópicas han permitido el que mi genoma mute en morfología singular y sorprendente, con lo que entre que se me descompone la piel merced al mar de Grau y su salinidad voy dejando [...] 19-9-2003
Odiado Windows, te escribo para hacerte recordar que debes funcionar CUANDO YO QUIERA y no cuando tus delicadas dll’s estén de buenas. Está de más que argumentes malos tratos: esas caricias sólo por tí conocidas, las que tú llamas defragmentar, te son habituales, constantes y reiteradas. Tienes un buen habitáculo donde vivir. ¿O es que [...] 8-9-2003
Había una vez una calle china en una ciudad nada china. Y había también un restaurante muy chino: con su gato de la suerte, su Buda y todo lo demás. Pero así como era cien por ciento china la decoración, más chinos eran los platos que servían allí y sobre todo uno que simpáticamente cayó [...] 29-8-2003
Primero es la idea, y sin la idea nada es.
Luego la deshechas. Armas una bonita bola de papel, digna del mejor gato juguetón. Irresistiblemente, tu condición de padre de la bolita-idea va a hacer que no la lanzes por el vertedero, sin que la arrojes a algún cajón desastre, un lost&found que deberá estar desordenado [...] 9-8-2003
Empecé siendo yo, luego fui muchos…
Al principio era José. Por esos azares del destino eran demasiados José y demasiados es decir seis, ocho. Estúpido afán individualista: no me resigné a ser un Pepe más, junto con otros. Apareció Francisco. Y no como el nacimiento de un Bryceano Maximiliano Herminio, insomne y difuso, sino como mi [...] 27-7-2003
Recuerdo en particular dos cosas de mi madre: que leía y que cantaba ciertas canciones tristes. Boleros y pasillos, para ser más específicos. Las tardes se convertían en momentos de lectura para ella, en las que mis interrupciones ciertamente molestas no la incomodaban.
La costumbre de leer yo la fuí adquiriendo a medida que ella la [...] 11-5-2003
Erase un hombre a una úlcera pegado
De chico, en la secundaria, nunca le presté más atención a mis alimentos que a las horas de caminata con los muchachos. Jorge, Juan, Javier y yo, las cuatro “J’s” caminabamos, conversabamos o discutíamos. La dichosa “comida chatarra” nos solía acompañar, o a veces nada, sólo caminar y conversar. [...] 8-5-2003
Esa misma tarde, los peces voladores dejaron de brillar sobre las olas y aparecieron las primeras marcas de vejez en el rostro de Sophie. Y la hermosa foto de su pasaporte dejó de representarla, cuando al final, encogida, se revolvió los añosos cabellos sentada en el sillón, contemplando las motas de polvo que la empezaban [...] 9-3-2003
En los primeros días de invierno, los gusanos empezaron a cercar la casa de Isabel quien, armada de paciencia y con unos libros de texto tan garabateados como las arrugas que en la frente detentaba, la docente se disponía a darles batalla. Sin embargo, conforme dejaban surcos oleaginosos por entre las losetas pulidas de la [...] 28-2-2003